Kirana, 22 tahun, baru pindah kerja sebagai barista shift malam. Suatu malam, tepat pukul 23.11 saat mesin espresso dimatikan, ia terseret ke lapisan lain dari kotanya yang dihuni arwah penasaran. Masalahnya, esok pagi ia tetap harus absen tepat waktu dan setor laporan kas. Pelanggan malam punya bayangan ganda, dan ulasan satu bintang dari akun anonim rupanya datang dari yang tak lagi bernapas. Agar tidak dipecat, Kirana melayani yang hidup sekaligus yang gentayangan, menyeduh kopi untuk mereka yang tak bisa tidur selamanya sembari mencatat komplain di buku kas dan catatan doa. Kirana bersekutu dengan Saka, seorang magang tak kasatmata yang paham etika dunia arwah. Keduanya menyelidiki kenapa kisah hantu makin menumpuk setiap kali kota menggelar promo midnight sale. Jejak mereka mengarah pada sebuah startup periklanan yang memanen rasa takut demi engagement. Di tengah target penjualan, SOP kafe, dan ritual penyeberangan, Kirana belajar menegosiasikan SLA dengan penjaga gerbang. Puncaknya jatuh pada malam festival hantu ketika audit toko bertabrakan dengan banjir cerita terkutuk, memaksa Kirana memilih antara karier atau menutup lembaran kisah yang tak kunjung selesai.